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Achever Clausewitz est un livre apocalyptique dans la mesure où la « possibilité 
d’une fin de l’Europe, du monde occidental et du monde dans son ensemble (…) est 
aujourd’hui devenue réel(le). » (p. 9). René Girard veut nous aider à réaliser 
l’imminence de l’événement. Mais pour penser l’apocalypse, il faut savoir penser la 
guerre et c’est à cette vérité de la guerre qu’il cherche à nous amener. Les obstacles 
sont nombreux car « la raison a du mal à envisager le pire » (p. 87), et la guerre en 
fait partie. Comme si la facilité avec laquelle elle advenait empêchait même de la 
penser. René Girard rapporte la stupéfaction de Bergson à l’annonce de l’entrée en 
guerre en 1914 : « j’éprouvais (…) un sentiment d’admiration pour la facilité avec 
laquelle s’était effectué le passage de l’abstrait au concret : qui aurait cru qu’une 
éventualité aussi formidable pût faire son entrée dans le réel avec aussi peu 
d’embarras ? »1. Nos sociétés savent qu’elles peuvent se détruire mais pour René 
Girard elles n’y croient pas : il nous manque « la croyance pour étayer ce savoir » (p. 
15). Il veut donc nous faire penser et croire contre la déréalisation généralisée de la 
guerre et des violences. 
 
Comme pour récapituler son œuvre et sous la forme d’entretiens rédigés par son ami 
et éditeur Benoît Chantre, René Girard redessine alors les grandes idées de sa théorie 
de la violence humaine. Les hommes sont mus par un désir mimétique qui entraîne 
une escalade de la violence. C’est dans son premier ouvrage, Mensonge romantique 
et vérité romanesque2, qu’à la lumière des œuvres de Cervantès, Stendhal, Flaubert, 
Dostoïevski et Proust, René Girard théorise le désir mimétique. Les hommes imitent 
des modèles et pour leur ressembler, cherchent à acquérir l’objet le plus essentiel de 
l’être désiré. Cet objet n’étant pas partageable, le modèle et son imitateur deviennent 
l’un pour l’autre un obstacle : c’est la rivalité mimétique qui s’étend aux 
communautés et dégénère en spirale de violence.  
Dans les sociétés archaïques, le sacrifice d’un bouc émissaire permet la réconciliation, 
cette victime devient sacrée et le mythe qui en découle détourne l’attention des 
hommes de la vérité du désir mimétique. La Passion du Christ fait événement car en 
révélant l’innocence de la victime, elle dévoile le mensonge du mythe, met à nu la 
réalité anthropologique d’une violence qui naît du désir mimétique mais invite aussi 
les hommes à y renoncer. Cependant, libérés des contraintes sacrificielles, ils ont 
refusé de suivre le Christ. Ce refus, incarné notamment par la raison des Lumières, et 
la disparition progressive de l’Etat – dernier frein à la violence – ne peuvent 
qu’aboutir à une escalade sans fin de la violence. 
 

                                                 
1 Henri Bergson, Œuvres, Paris, PUF, Edition du centenaire, 1991, p. 110-111. Cité par René Girard, 
p. 84. 
2 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Hachette, coll. « Littératures », 
1999, [1961]. 
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Pourquoi dès lors choisir Clausewitz et la longue rivalité conflictuelle franco-
allemande pour théoriser la prochaine apocalypse ? René Girard reprend la lecture de 
De la guerre dès le premier chapitre du Livre I quand Clausewitz définit la guerre 
comme un duel et comme une montée aux extrêmes : « la guerre est un acte de 
violence et il n’y a pas de limite à la manifestation de cette violence. Chacun des 
deux adversaires fait la loi de l’autre, d’où résulte une action réciproque qui, en tant 
que concept, doit aller aux extrêmes »3. Il explique alors cette montée par un 
processus d’action réciproque que René Girard assimile au désir mimétique. Mais 
Clausewitz revient dès la fin du chapitre sur cette définition pour affirmer qu’il ne 
s’agit là que de « guerre absolue » qui ne correspond pas du tout à la « guerre 
réelle » où « l’objectif politique de la guerre requiert à nouveau toute notre 
attention »4. René Girard cherche alors à montrer que la « guerre absolue » de 

Clausewitz n’est pas un concept comme a voulu le comprendre Raymond Aron5, mais 
qu’elle est devenue la réalité de la violence contemporaine. Achever Clausewitz c’est 
donc terminer la réflexion sur la guerre absolue et tuer définitivement l’idée que la 
guerre n’est que la poursuite de la politique par d’autres moyens. Clausewitz est 
devenu celui qui a vu la guerre mais qui, ébloui devant la vérité de la violence, a jeté 
dessus un voile pour se réfugier dans le mythe politique de la guerre. René Girard est 
donc là pour faire dire à Clausewitz ce qu’il n’a fait qu’entr’apercevoir : la guerre est 
un duel à grande échelle qui s’intensifie toujours plus car ses acteurs sont mus par le 
désir mimétique.  
Ce recouvrement total entre guerre absolue et réalité contemporaine de la guerre et 
l’invalidité de la subordination à la politique ont une conséquence épistémologique 
importante pour René Girard : la guerre est une vérité anthropologique qui se nourrit 
de la réalité des activités humaines. Etudier la guerre et Clausewitz ne revient donc 
pas aux sciences politiques qui sont devenues incapables d’expliquer la guerre tout 
comme l’Etat est devenu incapable de la freiner. L’analyse de Raymond Aron se 
transforme ainsi, aux yeux de René Girard, en un acte de résistance de la raison des 
Lumières qui refuse de voir la réalité anthropologique : « admirable, sans aucun 
doute, mais irréel » (p. 34). 
Cette croyance de la montée aux extrêmes et la volonté de placer la guerre au cœur de 
la vérité humaine relèvent aussi de la foi chrétienne pour René Girard car elle est la 
suite logique de l’annonce du Christ : « N’allez pas croire que je sois venu apporter la 
paix sur la terre ; je ne suis pas venu pour apporter la paix, mais le glaive »6. Mais 
cette posture chrétienne permet aussi à René Girard de penser la réconciliation avec 
Emmanuel Lévinas. Il pense avec lui que « seuls les êtres capables de guerre peuvent 
s’élever à la paix » 7 car la guerre est la véritable expérience de la confrontation à 
l’altérité qui permet une conscience de soi. « L’homme naît de la guerre » (p. 177), 
nous dit Girard. Il peut alors devenir un héros qui permet une réelle identification et 
corrige la tendance mimétique : être le général de Gaulle qui tout à la fois combat 

                                                 
3 Clausewitz, De la guerre, trad. Denise Naville, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1955, p. 53. Cité par 
René Girard qui souligne, p. 32. 
4 Ibid., p. 58. Cité par René Girard qui souligne, p. 37. 
5 Raymond Aron, Penser la guerre. Clausewitz, Paris, Gallimard, 2 vol., 1976. 
6 Matthieu 5, 34. 
7 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Librairie générale française, 
coll. « Le Livre de Poche, Biblio-Essais », p. 5. Cité par René Girard p. 177. 
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l’Allemagne et la réconcilie avec la France. Mais seul le Christ est le véritable modèle, 
le véritable héros. 
 
La lecture d’Achever Clausewitz est déroutante parce que le ton définitif, l’assurance 
de la certitude, les allusions rapides mais convaincantes sont singulières et toujours 
surprenantes pour un lecteur habitué aux précautions rhétoriques et scientifiques. Ce 
dernier navigue alors entre l’adhésion enthousiaste devant l’évidence des intuitions 
girardiennes, la suspicion qui découle de cette adhésion rapide et le désir de voir 
René Girard donner toujours plus de cautions historiques et philosophiques à ses 
théories. Comment l’historien peut-il travailler avec René Girard ?  
L’évidence de la vérité de la montée aux extrêmes s’inscrit dans une analyse 
historique : pour l’auteur, aujourd’hui plus qu’auparavant, la violence des hommes a 
atteint un stade paroxystique, apocalyptique même, au sens premier du terme. C’est 
notre violence actuelle qui nous révèle la violence intrinsèque de l’homme, réactualise 
la guerre absolue de Clausewitz et invalide sa guerre réelle. Ce constat trouve 
facilement un écho dans le discours diffus sur la violence et l’insécurité 
contemporaine. Mais il pourrait être plus discuté, notamment à travers une lecture 
même très critique du Human Security Report de 2005 qui affirme que les guerres 

sont moins nombreuses et moins meurtrières8.  
Cette conjoncture, nous dit René Girard, est l’aboutissement d’un long dérèglement 
de la guerre qui commence à la Révolution française avec la levée en masse, la 
conscription, la guerre du partisan et le terrorisme : la guerre a changé de visage. 

Mais ici René Girard n’apporte rien de plus que l’historiographie récente9 ou que 
l’analyse du philosophe Frédéric Gros sur les états de violence10. Il faut dire que 
l’anthropologie de René Girard est une anthropologie spéculative qui se frotte avec 
réticence à la réalité historique. Il tente pourtant ici de le faire quand il prend comme 
fil conducteur de son ouvrage le conflit franco-allemand, parangon du conflit 
mimétique et de la montée irréversible aux extrêmes. Il s’appuie sur Germaine de 
Staël pour dire qu’au début du XIXe siècle la France, à travers le classicisme, imite de 
vieux modèles et que « les Allemands croient devoir imiter la France » (p. 278) ; sur 
Carl Schmitt pour montrer que la Réforme prussienne est une réponse à la France 
victorieuse et humiliante de Napoléon. Il se tourne aussi vers Ernest Nolte et 
François Furet dès lors qu’il s’agit d’affirmer que le nazisme est une réponse 
mimétique au bolchevisme et que leur origine commune se trouve dans la Première 
Guerre mondiale. Mais la question est rapidement évacuée, comme si René Girard 
voulait penser bien au-delà d’un simple siècle, fût-il le XXe : « en réalité, il faudrait 
remonter plusieurs milliers d’années en arrière ! (…) le péché originel, c’est la 
vengeance, une vengeance interminable » (p. 59). Cette attitude révèle bien une 
obsession girardienne de l’origine – celle du péché originel et de la Révélation du 
Christ – difficile à concilier avec une véritable historicisation.  
 
Pourtant, la pensée de Girard permet d’offrir des modèles interprétatif pertinents 
dans l’étude historique. Sa théorie de la victime sacrifiée séduit depuis longtemps les 

                                                 
8 The Human Security Report 2005. War and Peace in the 21st Century. www.humansecurityreport.info  
9 A titre d’exemple : Daniel Moran, Arthur Waldron (éds.), The people in arms, military myth and 
national mobilization since the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
10 Frédéric Gros, Etats de violence, essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 
2005. 
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historiens du massacre comme Jacques Sémelin : « son approche de la violence 
sacrificielle qui vise à ‘refonder’ le groupe, aux dépens d’un ‘Autre’ à exclure ou à 

bannir »11 l’aide à penser le processus d’exclusion des victimes de la Shoah, de la 
guerre en Bosnie et des Tutsis au Rwanda. La théorie de l’indifférenciation et du désir 
mimétique peut également permettre de mieux penser les guerres civiles. Le principe 
mimétique est d’autant plus efficace que les acteurs se ressemblent. Cette idée de 
l’indifférenciation, source de conflits extrêmes, est une possibilité de mieux 
comprendre la guerre entre voisins : c’est quand Serbes et Bosniaques ou Tutsis et 
Hutus se ressemblent le plus que la violence se déchaîne le plus. Tout comme 
l’extrême violence des guerres de religion en France tient sans doute plus à la 
proximité identitaire des acteurs qu’à leur différence de confession religieuse.  
De la théorie du désir mimétique découle également l’idée du ressentiment. Pour 
René Girard, le couple Clausewitz-Napoléon l’illustre parfaitement. Ce dernier est la  
figure idéale du modèle fascinant qui crée chez l’imitateur du ressentiment : « comme 
tous les sujets pris dans le désir mimétique, Clausewitz tantôt est happé par le 
modèle napoléonien, tantôt passe à l’extrême inverse, à la détestation » (p. 252). Si 
René Girard fait du ressentiment le moteur de l’écriture de Clausewitz, deux 
historiens – dont il ne parle pas – ont récemment montré qu’il pouvait servir de 
modèle interprétatif à l’histoire. Philippe Burin explique comment les crises 
identitaires des années 1920 en Allemagne provoquent « le développement d’un 
ressentiment profond »12 qui favorise la réception du discours nazi et de l’image du 
Juif qui réussit. Marc Ferro va plus loin encore en en faisant un moteur essentiel de 
l’histoire : les révolutions russe et française deviennent ainsi l’expression violente du 
ressentiment contre les élites13. 
L’historien peut aussi avoir à gagner aux réflexions spéculatives du philosophe. Dans 
Achever Clausewitz, René Girard pense fondamentalement que la guerre est la vérité, 
la vérité de toutes choses. L’historien ne gagne non pas à valider cette affirmation, 
mais à retenir le recentrage de la guerre dans l’histoire humaine : la guerre n’a pas à 
être étudiée du point de vue de la paix mais pour elle-même. Un dialogue pourrait 
alors s’ouvrir avec l’œuvre de Ernst Jünger ou de Jan Patocka qui ont pensé la guerre 
comme vérité centrale de l’expérience humaine.  
Ainsi pour l’historien qui souhaite travailler avec René Girard, il ne suffit pas de 
valider ou d’invalider des modèles interprétatifs issus de ses théories, il doit se 
demander si son métier peut ignorer une histoire spéculative. Autrement dit, peut-il 
encore travailler dans l’horizon d’une philosophie et d’une vérité de l’histoire ? Si 
l’histoire marxiste a été féconde, pourquoi pas une histoire girardienne qui 
chercherait la réalisation historique du désir mimétique... 
 

                                                 
11 Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Editions 
du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2005, p. 118. 
12 Philippe Burin, Ressentiment et apocalypse, essai sur l’antisémitisme nazi, Paris, Editions du Seuil, 
coll. « Points Histoire », 2004, p. 41. 
13 Marc Ferro, Le ressentiment dans l’histoire. Comprendre notre temps, Paris, Odile Jacob, 2007. 
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