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Achever Clausewitz est un livre apocalyptique dans la mesure ou la « possibilité
d’une fin de I'Europe, du monde occidental et du monde dans son ensemble (...) est
aujourd’hui devenue réel(le). » (p. 9). René Girard veut nous aider a réaliser
I'imminence de I'événement. Mais pour penser I'apocalypse, il faut savoir penser la
guerre et c’est a cette verité de la guerre qu'il cherche a nous amener. Les obstacles
sont nombreux car « la raison a du mal a envisager le pire » (p. 87), et la guerre en
fait partie. Comme si la facilité avec lagquelle elle advenait empéchait méme de la
penser. René Girard rapporte la stupéfaction de Bergson a I'annonce de I'entrée en
guerre en 1914 : «j’éprouvais (...) un sentiment d'admiration pour la facilité avec
laguelle s'était effectué le passage de l'abstrait au concret: qui aurait cru gqu’une
éventualité aussi formidable pdt faire son entrée dans le réel avec aussi peu

d’embarras ? »1. Nos sociétés savent qu’elles peuvent se détruire mais pour René
Girard elles n’y croient pas : il nous manque « la croyance pour étayer ce savoir » (p.
15). Il veut donc nous faire penser et croire contre la déréalisation généralisée de la
guerre et des violences.

Comme pour récapituler son ceuvre et sous la forme d’entretiens rédigés par son ami
et éditeur Benoit Chantre, René Girard redessine alors les grandes idées de sa théorie
de la violence humaine. Les hommes sont mus par un désir mimétique qui entraine
une escalade de la violence. C’est dans son premier ouvrage, Mensonge romantique

et vérité romanesquez, gu’a la lumiére des ceuvres de Cervantes, Stendhal, Flaubert,
Dostoievski et Proust, René Girard théorise le désir mimétique. Les hommes imitent
des modéles et pour leur ressembler, cherchent a acquérir I'objet le plus essentiel de
I'étre désiré. Cet objet n'étant pas partageable, le modéle et son imitateur deviennent
'un pour l'autre un obstacle: c'est la rivalitt mimétiqgue qui s'étend aux
communautés et dégénére en spirale de violence.

Dans les sociétés archaiques, le sacrifice d’'un bouc émissaire permet la réconciliation,
cette victime devient sacrée et le mythe qui en découle détourne l'attention des
hommes de la vérité du désir mimétique. La Passion du Christ fait événement car en
révélant I'innocence de la victime, elle dévoile le mensonge du mythe, met a nu la
réalité anthropologique d’'une violence qui nait du désir mimétique mais invite aussi
les hommes a y renoncer. Cependant, libérés des contraintes sacrificielles, ils ont
refusé de suivre le Christ. Ce refus, incarné notamment par la raison des Lumiéres, et
la disparition progressive de I'Etat — dernier frein a la violence — ne peuvent
gu’aboutir a une escalade sans fin de la violence.

1 Henri Bergson, Euvres, Paris, PUF, Edition du centenaire, 1991, p. 110-111. Cité par René Girard,
p. 84.

2 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Hachette, coll. « Littératures »,
1999, [1961].
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Pourquoi dés lors choisir Clausewitz et la longue rivalité conflictuelle franco-
allemande pour théoriser la prochaine apocalypse ? René Girard reprend la lecture de
De la guerre dés le premier chapitre du Livre | quand Clausewitz définit la guerre
comme un duel et comme une montée aux extrémes: « la guerre est un acte de
violence et il n'y a pas de limite a la manifestation de cette violence. Chacun des
deux adversaires fait la loi de I'autre, d’ou résulte une action réciproque qui, en tant

gue concept, doit aller aux extrémes »3. 11 explique alors cette montée par un
processus d’action réciproque que René Girard assimile au désir mimétique. Mais
Clausewitz revient dés la fin du chapitre sur cette définition pour affirmer gu’il ne
s'agit la que de «guerre absolue » qui ne correspond pas du tout a la «guerre
réelle » ol « I'objectif politique de la guerre requiert a nouveau toute notre

attention »#. René Girard cherche alors & montrer que la «guerre absolue » de

Clausewitz n’est pas un concept comme a voulu le comprendre Raymond Aron®, mais
gu’elle est devenue la réalité de la violence contemporaine. Achever Clausewitz c’est
donc terminer la réflexion sur la guerre absolue et tuer définitivement I'idée que la
guerre n'est que la poursuite de la politique par d’autres moyens. Clausewitz est
devenu celui qui a vu la guerre mais qui, ébloui devant la vérité de la violence, a jeté
dessus un voile pour se réfugier dans le mythe politique de la guerre. René Girard est
donc la pour faire dire a Clausewitz ce gu’il n'a fait qu’entr'apercevoir : la guerre est
un duel a grande échelle qui s’'intensifie toujours plus car ses acteurs sont mus par le
désir mimétique.

Ce recouvrement total entre guerre absolue et réalité contemporaine de la guerre et
I'invalidité de la subordination a la politique ont une conséquence épistémologique
importante pour René Girard : la guerre est une vérité anthropologique qui se nourrit
de la réalité des activités humaines. Etudier la guerre et Clausewitz ne revient donc
pas aux sciences politiques qui sont devenues incapables d’expliquer la guerre tout
comme I'Etat est devenu incapable de la freiner. L'analyse de Raymond Aron se
transforme ainsi, aux yeux de René Girard, en un acte de résistance de la raison des
Lumiéres qui refuse de voir la réalité anthropologique : « admirable, sans aucun
doute, mais irréel » (p. 34).

Cette croyance de la montée aux extrémes et la volonté de placer la guerre au coeur de
la vérité humaine relévent aussi de la foi chrétienne pour René Girard car elle est la
suite logique de I'annonce du Christ : « N'allez pas croire que je sois venu apporter la

paix sur la terre ; je ne suis pas venu pour apporter la paix, mais le glaive »6. Mais
cette posture chrétienne permet aussi a René Girard de penser la réconciliation avec
Emmanuel Lévinas. Il pense avec lui que « seuls les étres capables de guerre peuvent

s'élever & la paix » / car la guerre est la véritable expérience de la confrontation a
I'altérité qui permet une conscience de soi. « L’nomme nait de la guerre » (p. 177),
nous dit Girard. Il peut alors devenir un héros qui permet une réelle identification et
corrige la tendance mimétique : étre le général de Gaulle qui tout a la fois combat

3 Clausewitz, De la guerre, trad. Denise Naville, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1955, p. 53. Cité par
René Girard qui souligne, p. 32.

4 bid., p. 58. Cité par René Girard qui souligne, p. 37.
5 Raymond Aron, Penser la guerre. Clausewitz, Paris, Gallimard, 2 vol., 1976.
6 Matthieu 5, 34.

7 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Librairie générale francaise,
coll. « Le Livre de Poche, Biblio-Essais », p. 5. Cité par René Girard p. 177.
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I’Allemagne et la réconcilie avec la France. Mais seul le Christ est le véritable modéle,
le véritable héros.

La lecture d’Achever Clausewitz est déroutante parce que le ton définitif, I'assurance
de la certitude, les allusions rapides mais convaincantes sont singuliéres et toujours
surprenantes pour un lecteur habitué aux précautions rhétoriques et scientifiques. Ce
dernier navigue alors entre I'adhésion enthousiaste devant I'évidence des intuitions
girardiennes, la suspicion qui découle de cette adhésion rapide et le désir de voir
René Girard donner toujours plus de cautions historiques et philosophiques a ses
théories. Comment I'historien peut-il travailler avec René Girard ?

L’évidence de la vérité de la montée aux extrémes s'inscrit dans une analyse
historique : pour l'auteur, aujourd’hui plus qu'auparavant, la violence des hommes a
atteint un stade paroxystique, apocalyptique méme, au sens premier du terme. C’est
notre violence actuelle qui nous révele la violence intrinseque de I'homme, réactualise
la guerre absolue de Clausewitz et invalide sa guerre réelle. Ce constat trouve
facilement un écho dans le discours diffus sur la violence et [I'insécurité
contemporaine. Mais il pourrait étre plus discuté, notamment a travers une lecture
méme trés critique du Human Security Report de 2005 qui affirme que les guerres

sont moins nombreuses et moins meurtriéresS.

Cette conjoncture, nous dit René Girard, est I'aboutissement d’'un long déréglement
de la guerre qui commence a la Révolution francaise avec la levée en masse, la
conscription, la guerre du partisan et le terrorisme : la guerre a changé de visage.

Mais ici René Girard n’apporte rien de plus que I'historiographie récente? ou que

I'analyse du philosophe Frédéric Gros sur les états de violencelO. 11 faut dire gue
I'anthropologie de René Girard est une anthropologie spéculative qui se frotte avec
réticence a la réalité historique. 1l tente pourtant ici de le faire quand il prend comme
fil conducteur de son ouvrage le conflit franco-allemand, parangon du conflit
mimétique et de la montée irréversible aux extrémes. Il s’appuie sur Germaine de
Staél pour dire qu’au début du XIXe siecle la France, a travers le classicisme, imite de
vieux modéles et que « les Allemands croient devoir imiter la France » (p. 278) ; sur
Carl Schmitt pour montrer que la Réforme prussienne est une réponse a la France
victorieuse et humiliante de Napoléon. Il se tourne aussi vers Ernest Nolte et
Francois Furetdes lors qu'il s’agit d'affirmer que le nazisme est une réponse
mimétique au bolchevisme et que leur origine commune se trouve dans la Premiére
Guerre mondiale. Mais la question est rapidement évacuée, comme si René Girard
voulait penser bien au-dela d'un simple siécle, fOt-il le XXe: « en réalité, il faudrait
remonter plusieurs milliers d’années en arriére! (..) le péché originel, c'est la
vengeance, une vengeance interminable » (p.59). Cette attitude révéle bien une
obsession girardienne de I'origine — celle du péché originel et de la Révélation du
Christ — difficile a concilier avec une véritable historicisation.

Pourtant, la pensée de Girard permet d’offrir des modeles interprétatif pertinents
dans I'étude historique. Sa théorie de la victime sacrifiée séduit depuis longtemps les

8 The Human Security Report 2005. War and Peace in the 21stCentury. www.humansecurityreport.info

9 A titre d’exemple : Daniel Moran, Arthur Waldron (éds.), The people in arms, military myth and
national mobilization since the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

10 Frédéric Gros, Etats de violence, essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
2005.
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historiens du massacre comme Jacques Sémelin: «son approche de la violence
sacrificielle qui vise a ‘refonder’ le groupe, aux dépens d’un ‘Autre’ a exclure ou a

bannir »11 I'aide & penser le processus d’exclusion des victimes de la Shoah, de la
guerre en Bosnie et des Tutsis au Rwanda. La théorie de I'indifférenciation et du désir
mimeétique peut également permettre de mieux penser les guerres civiles. Le principe
mimétique est d’autant plus efficace que les acteurs se ressemblent. Cette idée de
I'indifférenciation, source de conflits extrémes, est une possibilité de mieux
comprendre la guerre entre voisins : c’est quand Serbes et Boshiaques ou Tutsis et
Hutus se ressemblent le plus que la violence se déchaine le plus. Tout comme
I'extréme violence des guerres de religion en France tient sans doute plus a la
proximité identitaire des acteurs qu’a leur différence de confession religieuse.

De la théorie du désir mimétique découle également I'idée du ressentiment. Pour
René Girard, le couple Clausewitz-Napoléon l'illustre parfaitement. Ce dernier est la
figure idéale du modele fascinant qui crée chez I'imitateur du ressentiment : « comme
tous les sujets pris dans le désir mimétique, Clausewitz tantdt est happé par le
modéle napoléonien, tantot passe a I'extréme inverse, a la détestation » (p. 252). Si
René Girard fait du ressentiment le moteur de I'écriture de Clausewitz, deux
historiens — dont il ne parle pas — ont récemment montré qu’il pouvait servir de
modeéle interprétatif a I'histoire. Philippe Burin explique comment les crises
identitaires des années 1920 en Allemagne provoquent « le développement d'un

ressentiment profond »12 qui favorise la réception du discours nazi et de I'image du
Juif qui réussit. Marc Ferro va plus loin encore en en faisant un moteur essentiel de
I'histoire : les révolutions russe et francaise deviennent ainsi I'expression violente du

ressentiment contre les élites13.

L’historien peut aussi avoir a gagner aux réflexions spéculatives du philosophe. Dans
Achever Clausewitz, René Girard pense fondamentalement que la guerre est la vérité,
la vérité de toutes choses. L’historien ne gagne non pas a valider cette affirmation,
mais a retenir le recentrage de la guerre dans I'histoire humaine : la guerre n’a pas a
étre étudiée du point de vue de la paix mais pour elle-méme. Un dialogue pourrait
alors s’ouvrir avec I'ceuvre de Ernst Junger ou de Jan Patocka qui ont pensé la guerre
comme Vérité centrale de I'expérience humaine.

Ainsi pour I'historien qui souhaite travailler avec René Girard, il ne suffit pas de
valider ou d'invalider des modéles interprétatifs issus de ses théories, il doit se
demander si son métier peut ignorer une histoire spéculative. Autrement dit, peut-il
encore travailler dans I'horizon d’'une philosophie et d’'une vérité de I'histoire ? Si
I'histoire marxiste a été féconde, pourquoi pas une histoire girardienne qui
chercherait la réalisation historique du désir mimétique...

11 Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Editions
du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2005, p. 118.

12 Philippe Burin, Ressentiment et apocalypse, essai sur I'antisémitisme nazi, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points Histoire », 2004, p. 41.

13 Marc Ferro, Le ressentiment dans I'histoire. Comprendre notre temps, Paris, Odile Jacob, 2007.
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