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Pierre Rosanvallon, Notre histoire intellectuelle et 
politique, 1968-2018, Paris, Seuil, 2018, 430 p. 

Christophe Prochasson 

Patiemment, obstinément, rigoureusement, Pierre 
Rosanvallon trace son sillon intellectuel depuis les 
années 1970. Livre après livre – l’article n’est pas son genre –, 
un peu à la manière des hommes du XIXe siècle qu’il connaît 
sur le bout des doigts et affectionne même en les critiquant, 
l’historien de la démocratie a multiplié les éclairages sur son 
objet, infléchit parfois sa route sans jamais dévier de sa règle 
d’or : produire une histoire « qui a pour fonction de restituer 
les problèmes plus que de décrire des modèles » (p. 13). 
Toujours enté sur les questions du présent, répugnant à une 
érudition qui tournerait à vide, l’itinéraire intellectuel de 
Pierre Rosanvallon ne peut se détacher de l’histoire sociale et 
politique dans laquelle il n’a cessé de s’inscrire avec une 
conscience d’horloger.  

Voici pourquoi ce dernier livre ne sera pas son dernier. Doué d’une énergie peu 
commune, Pierre Rosanvallon annonce une nouvelle volée de quatre ouvrages à 
paraître dans les prochaines années. Notre histoire politique et intellectuelle n’en 
marque pas moins une halte, à la manière d’un bilan, sans doute moins collectif que 
ne l’annonce le titre, même si beaucoup s’y reconnaîtront. Le « notre » retenu par le 
titre est moins englobant qu’on pourrait le croire. Mais sur cinq décennies, il est peu 
de cheminements, à gauche, qui n’aient pas croisé, à un moment ou à un autre, la 
route de Pierre Rosanvallon et de ceux dont il parle dans son livre avec une 
parcimonie parfois excessive. Et qui n’a pas entrevu et subi les effets des profondes 
transformations décrites par lui ayant affecté la culture politique nationale au cours 
de ces cinquante dernières années ? C’est pourtant de façon plus restrictive qu’il faut 
entendre le « notre » de Pierre Rosanvallon : ce « notre » là rassemble d’abord une 
génération politique, fraction moderniste de la gauche française, surgie au tout début 
des années 1960 et souvent groupée autour de la CFDT puis de Michel Rocard.  

C’est en mai 1968 que s’ouvre un « troisième âge de l’émancipation » qui encadre 
l’œuvre et l’action relatées dans ce livre. C’est à cette date que Pierre Rosanvallon 
entra en politique, d’abord comme acteur en devenant l’un des intellectuels les plus 
en vue de ce qu’on finit par appeler, un peu paresseusement, la « deuxième gauche », 
puis comme observateur et savant, à partir des années 1980 et de son élection au sein 
de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) en 1983. En dépit de son 
aversion pour toute forme d’académisme, Rosanvallon n’en finit pas moins sa 
carrière au Collège de France où il bénéficia, comme à l’EHESS, d’une liberté devenue 
plus rare dans le monde universitaire. 
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De la lecture d’un ouvrage où se déroulent de façon judicieusement emboîtés le récit 
ramassé d’une vie intellectuelle, l’analyse de « moments philosophiques » et l’histoire 
politique des cinquante dernières années, on sort évidemment riche d’une réflexion 
indispensable pour qui peine aujourd’hui à comprendre son temps. Pierre 
Rosanvallon ne se départit d’ailleurs pas tout à fait, quoiqu’il s’en défende, d’une 
vague nostalgie pour la décennie de ses 20 ans, alimentée par une critique acérée des 
années 1980 et une vraie déploration devant les ruines de la gauche contemporaine et 
l’évanouissement d’idéaux qu’il a contribué à forger. 

Qu’ont-elles de si enchanteresses ces années 1970 ? Elles pétillent d’idées et de 
mouvements sociaux qui annoncent encore et toujours des « lendemains qui 
chantent ». Que d’auteurs en effet dans la mouvance de la « deuxième gauche » et de 
la pensée antitotalitaire auxquels Pierre Rosanvallon rend hommage, à commencer 
par son maître Claude Lefort ! Cornélius Castoriadis, Henri Lefebvre, François Furet, 
André Gorz, Ivan Illich, Michel Foucault et tant d’autres ! Ces bataillons 
d’intellectuels qui font de la séquence l’une des plus brillantes de l’histoire des 
sciences sociales françaises rencontrèrent une dynamique accueillante au sein de la 
CFDT où Pierre Rosanvallon jouait un rôle important aux côtés d’autres figures 
comme Patrick Viveret ou Jacques Julliard. Le contexte politique était alors porteur, 
aux côtés de Michel Rocard qui venait de rallier le Parti socialiste à l’occasion des 
Assises du socialisme en 1974. Le « socialisme autogestionnaire », nourri de quelques 
expériences étrangères venues de Yougoslavie, d’Israël ou d’Algérie, était alors en 
train de devenir l’axe doctrinal le plus structurant du Parti socialiste de François 
Mitterrand. Avec certes nombre de malentendus et de manipulations. Ainsi va la 
politique qui n’est pas un pur jeu de l’esprit, à l’encontre de ce qu’espèrent les 
intellectuels, toujours navrés, toujours déçus face au spectacle de la démocratie. 
Même les plus avertis, parmi lesquels se compte Pierre Rosanvallon, n’échappent pas 
tout à fait à l’abattement que procure l’examen de la vie politique dominée par la 
prose de l’action et du compromis. 

Comment expliquer le cruel retournement des années 1980 qui vit la « deuxième 
gauche » perdre sa vitalité intellectuelle et essuyer une cinglante défaite politique, 
bien avant d’ailleurs la victoire du 10 mai 1981 ? Le futur président de la République, 
François Mitterrand, dissimulait mal le mépris politique et intellectuel que lui 
inspiraient Rocard et ses amis. Au congrès socialiste de Metz, il reprit pour allié le 
CERES, l’aile qualifiée de « marxiste » (quoiqu’il conviendrait d’analyser en détails ce 
marxisme-là) au chef de laquelle, Jean-Pierre Chevènement, il confia la rédaction 
d’un « projet socialiste » en appelant à une « rupture avec le capitalisme », si 
possible, en « cent jours ». Si le « socialisme autogestionnaire » demeurait 
officiellement à l’agenda du Parti socialiste, si l’on s’interrogeait encore avec les 
armes de la théologie politique la plus distinguée sur l’articulation du « mouvement 
d’en bas » et du « mouvement d’en haut » en cas de victoire et sur le rôle qu’y jouerait 
le Parti socialiste, la mouvance « deuxième gauche » avait perdu de sa superbe et de 
sa dynamique dès la fin des années 1970. Dans l’équipe ministérielle de Pierre 
Mauroy, Michel Rocard n’eut guère qu’un strapontin, ou presque. Nul n’en fut 
surpris. 

Pierre Rosanvallon ne se rendit donc pas à la Bastille se réjouir, sous l’orage, de la 
victoire de Mitterrand. Maussade, il contempla sans illusion les événements dont il 
n’attendait rien de bon pour la gauche. Les années 1980 lui apparaissent aujourd’hui 
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sous le jour d’une décennie maudite dont la gauche ne s’est jamais tout à fait relevée. 
Bien loin d’entretenir un engagement politique qui l’avait animé depuis son plus 
jeune âge, se refusant à l’appel du pouvoir auquel certains intellectuels cédèrent, 
Pierre Rosanvallon quitta les tribunes et les salles de meetings pour rejoindre les 
austères travées des bibliothèques. Délaissant une politique décevante, il s’enfouit 
sous un harassant travail de lectures, redécouvrant notamment la pensée libérale du 
XIXe siècle et s’engageant dans une vaste et ambitieuse histoire de la démocratie. 

Quel sombre regard porté sur ces années dont il ne serait pourtant pas injuste de 
proposer une toute autre lecture ! Né dix ans plus tard que Pierre Rosanvallon, ayant 
suivi une ligne hostile à la « deuxième gauche », je suis moins enclin que lui à adopter 
ce regard peu amène sur les années 1980 qui furent pour moi celles d’une levée 
d’écrou intellectuelle. « Liquéfaction des représentations de l’avenir », « blocage de 
l’imagination » : telles sont, inversement, quelques-unes des formules martelées par 
Pierre Rosanvallon pour qualifier un moment qui lui a cependant permis de 
s’imposer comme l’un des plus importants penseurs et historiens de la démocratie. 
Cette décennie n’en fut pas moins celle où l’on ouvrit les livres que certains laissaient 
fermés et où l’on comprit qu’il était des auteurs moins infréquentables que certains 
préjugés l’avaient laissé croire. 

Pierre Rosanvallon n’ignore d’ailleurs pas les limites intellectuelles de la décennie 
précédente, années « critiques » qui n’étaient pas parvenues à atteindre le terme 
d’une nécessaire refondation de la gauche. Il reconnaît aussi que les années 1980, 
postmarxistes après près de trois décennies dominées par une vulgate plus ou moins 
produite dans le sillage d’un puissant parti communiste, peuvent s’apprécier comme 
des années d’ouverture intellectuelle et d’une nouvelle respiration. C’est pourtant le 
sentiment d’échec qui l’emporte comme l’attestent les passages où Pierre Rosanvallon 
avoue son peu de goût pour l’académisme, comme sa perplexité pour un travail 
intellectuel coupé de tout engagement social, comme en témoigne aussi le sévère 
bilan qu’il dresse d’une deuxième gauche enlisée dans une posture critique ciblant le 
totalitarisme, le jacobinisme et divers archaïsmes dont la première semblait 
déborder. 

C’est l’engourdissement qui ravit la « deuxième gauche » à sa vocation première 
d’inventer les formes d’une nouvelle émancipation adaptée aux coordonnées de son 
temps. Cette exigence sombra dans un réalisme à courte vue qui finit par tout 
emporter, notamment après le tournant (la « rigueur ») pris en mars 1983 par le 
gouvernement Mauroy. Politiquement impensé, ce choix ravagea ce qu’il restait de la 
vieille espérance millénariste propre à la gauche. L’innovation intellectuelle, à 
gauche, se bloqua. Elle fut entravée par le durable face-à-face d’une gauche réaliste 
ayant renoncé à transformer le monde et d’une gauche radicale de posture ne sachant 
comment le transformer. La « résignation de fait », relève justement l’auteur, est la 
meilleure alliée de la « posture radicale ». Et inversement. Pierre Rosanvallon 
déplore, avec quelque raison, la navrante régression républicaniste, portée par le 
CERES, tentant de redonner à une gauche doctrinalement démunie, les vieilles 
couleurs républicaines que le « socialisme jeune homme » du dernier tiers du 
XIXe siècle avait reprises à son compte.  

Mais le plus terrible était encore à venir. Les tableaux des années 1990 et 2000 
brossés par Pierre Rosanvallon ne sont guère consolants pour qui souhaite redonner 
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une substance au combat émancipateur. Souvent venue des horizons benjaminiens, la 
mélancolie est désormais le fin mot de l’histoire d’une gauche à bout de souffle, 
semblant se satisfaire de la dénonciation paresseuse du « néo-libéralisme », « mot en 
caoutchouc », mot-valise, qui revient à la manière d’une ritournelle dont le sens n’a 
jamais été bien arrêté. 

Plus grave encore, un « grand retournement » conservateur et même réactionnaire 
entraîne avec lui ceux dont Pierre Rosanvallon fut pourtant longtemps proche. 
Revenant sur l’ « affaire Lindenberg », au cours de laquelle un livre de l’historien des 
idées Daniel Lindenberg fut publié dans une collection dirigée par Pierre Rosanvallon 
dans lequel l’auteur s’en prenait vertement aux dérives réactionnaires de plusieurs 
membres du Centre Raymond Aron proches de celui-ci, Pierre Rosanvallon pointe cet 
inquiétant effondrement moral et politique qui se dessinait déjà à la fin des 
années 1980. 

De 1982 à 1999, Pierre Rosanvallon, aux côtés de François Furet, auquel il conserve 
toute son estime et son affection, œuvra pourtant au sein de la Fondation Saint-
Simon dont il esquisse un bilan. Dans l’examen de cette entreprise, s’entraperçoit 
aussi une déception. La Fondation n’a pas répondu aux attentes d’une génération qui 
aspirait à relancer la gauche sur de nouvelles voies avant de se disperser et parfois 
même de s’égarer dans des aventures intellectuelles sans lendemain. Force est de 
constater que c’est sur cet échec que se ferme l’ouvrage de Pierre Rosanvallon et que 
ce dernier n’est pas encore en mesure de répondre aux trois grands enjeux 
contemporains qu’il pointe à la fin de son livre : le développement d’un capitalisme 
d’innovation, l’affirmation d’un individualisme de singularité et le redoutable 
épuisement démocratique que connaissent nombre de sociétés européennes.  

Il faudra donc attendre la publication des quatre prochains ouvrages que, presque à la 
manière d’un jeune chercheur présentant son « habilitation à diriger des 
recherches », Pierre Rosanvallon annonce à ceux qui s’obstinent à observer la façon 
dont cet intellectuel français « à l’ancienne » creuse son sillon sans jamais renoncer.  
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