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Christophe Prochasson

Patiemment, obstinément, rigoureusement, Pierre
Rosanvallon trace son sillon intellectuel depuis les
années 1970. Livre apres livre — I’article n’est pas son genre —,
Picriv un peu a la maniere des hommes du XIXe siécle qu’il connait
Rosanvallor sur le bout des doigts et affectionne méme en les critiquant,
’\I'l'l‘.";;‘f" iione I'historien de la démocratie a multiplié les éclairages sur son
;1,‘.1.:‘“““- objet, infléchit parfois sa route sans jamais dévier de sa regle
d’or : produire une histoire « qui a pour fonction de restituer
les problémes plus que de décrire des modeles » (p. 13).
Toujours enté sur les questions du présent, répugnant a une
érudition qui tournerait a vide, l'itinéraire intellectuel de
Pierre Rosanvallon ne peut se détacher de l'histoire sociale et
politique dans laquelle il n’a cessé de s’inscrire avec une
conscience d’horloger.

>/

Voici pourquoi ce dernier livre ne sera pas son dernier. Doué d'une énergie peu
commune, Pierre Rosanvallon annonce une nouvelle volée de quatre ouvrages a
paraitre dans les prochaines années. Notre histoire politique et intellectuelle n’en
marque pas moins une halte, a la maniére d’un bilan, sans doute moins collectif que
ne I'annonce le titre, méme si beaucoup s’y reconnaitront. Le « notre » retenu par le
titre est moins englobant qu’on pourrait le croire. Mais sur cinq décennies, il est peu
de cheminements, a gauche, qui n’aient pas croisé, a un moment ou a un autre, la
route de Pierre Rosanvallon et de ceux dont il parle dans son livre avec une
parcimonie parfois excessive. Et qui n’a pas entrevu et subi les effets des profondes
transformations décrites par lui ayant affecté la culture politique nationale au cours
de ces cinquante dernieres années ? C’est pourtant de facon plus restrictive qu’il faut
entendre le « notre » de Pierre Rosanvallon : ce « notre » la rassemble d’abord une
génération politique, fraction moderniste de la gauche francaise, surgie au tout début
des années 1960 et souvent groupée autour de la CFDT puis de Michel Rocard.

C’est en mai 1968 que s’ouvre un « troisieme age de I'’émancipation » qui encadre
I'ceuvre et laction relatées dans ce livre. C’est a cette date que Pierre Rosanvallon
entra en politique, d’abord comme acteur en devenant I'un des intellectuels les plus
en vue de ce qu’on finit par appeler, un peu paresseusement, la « deuxiéme gauche »,
puis comme observateur et savant, a partir des années 1980 et de son élection au sein
de I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) en 1983. En dépit de son
aversion pour toute forme d’académisme, Rosanvallon n’en finit pas moins sa
carriere au College de France ou il bénéficia, comme a 'EHESS, d’une liberté devenue
plus rare dans le monde universitaire.
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De la lecture d’un ouvrage ou se déroulent de facon judicieusement emboités le récit
ramassé d'une vie intellectuelle, 'analyse de « moments philosophiques » et 'histoire
politique des cinquante dernieres années, on sort évidemment riche d’une réflexion
indispensable pour qui peine aujourd’hui a comprendre son temps. Pierre
Rosanvallon ne se départit d’ailleurs pas tout a fait, quoiqu’il s’en défende, d’'une
vague nostalgie pour la décennie de ses 20 ans, alimentée par une critique acérée des
années 1980 et une vraie déploration devant les ruines de la gauche contemporaine et
I’évanouissement d’idéaux qu’il a contribué a forger.

Qu'ont-elles de si enchanteresses ces années 1970 ? Elles pétillent d’idées et de
mouvements sociaux qui annoncent encore et toujours des «lendemains qui
chantent ». Que d’auteurs en effet dans la mouvance de la « deuxieme gauche » et de
la pensée antitotalitaire auxquels Pierre Rosanvallon rend hommage, a commencer
par son maitre Claude Lefort ! Cornélius Castoriadis, Henri Lefebvre, Francois Furet,
André Gorz, Ivan Illich, Michel Foucault et tant d’autres! Ces bataillons
d’intellectuels qui font de la séquence I'une des plus brillantes de T’histoire des
sciences sociales francaises rencontrérent une dynamique accueillante au sein de la
CFDT ou Pierre Rosanvallon jouait un réle important aux c6tés d’autres figures
comme Patrick Viveret ou Jacques Julliard. Le contexte politique était alors porteur,
aux cotés de Michel Rocard qui venait de rallier le Parti socialiste a I'occasion des
Assises du socialisme en 1974. Le « socialisme autogestionnaire », nourri de quelques
expériences étrangeres venues de Yougoslavie, d’Isra€l ou d’Algérie, était alors en
train de devenir 'axe doctrinal le plus structurant du Parti socialiste de Francois
Mitterrand. Avec certes nombre de malentendus et de manipulations. Ainsi va la
politique qui n’est pas un pur jeu de l'esprit, a 'encontre de ce qu’esperent les
intellectuels, toujours navrés, toujours décus face au spectacle de la démocratie.
Méme les plus avertis, parmi lesquels se compte Pierre Rosanvallon, n’échappent pas
tout a fait a 'abattement que procure I'examen de la vie politique dominée par la
prose de I’action et du compromis.

Comment expliquer le cruel retournement des années 1980 qui vit la « deuxiéme
gauche » perdre sa vitalité intellectuelle et essuyer une cinglante défaite politique,
bien avant d’ailleurs la victoire du 10 mai 1981 ? Le futur président de la République,
Francois Mitterrand, dissimulait mal le mépris politique et intellectuel que lui
inspiraient Rocard et ses amis. Au congres socialiste de Metz, il reprit pour allié le
CERES, l'aile qualifiée de « marxiste » (quoiqu’il conviendrait d’analyser en détails ce
marxisme-la) au chef de laquelle, Jean-Pierre Chevenement, il confia la rédaction
d’'un « projet socialiste » en appelant a une «rupture avec le capitalisme », si
possible, en «cent jours». Si le «socialisme autogestionnaire» demeurait
officiellement a 'agenda du Parti socialiste, si 'on s’interrogeait encore avec les
armes de la théologie politique la plus distinguée sur I'articulation du « mouvement
d’en bas » et du « mouvement d’en haut » en cas de victoire et sur le réle qu’y jouerait
le Parti socialiste, la mouvance « deuxieme gauche » avait perdu de sa superbe et de
sa dynamique des la fin des années 1970. Dans I'équipe ministérielle de Pierre
Mauroy, Michel Rocard n’eut guere qu'un strapontin, ou presque. Nul n’en fut
surpris.

Pierre Rosanvallon ne se rendit donc pas a la Bastille se réjouir, sous l'orage, de la
victoire de Mitterrand. Maussade, il contempla sans illusion les événements dont il
n’attendait rien de bon pour la gauche. Les années 1980 lui apparaissent aujourd’hui
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sous le jour d’'une décennie maudite dont la gauche ne s’est jamais tout a fait relevée.
Bien loin d’entretenir un engagement politique qui I'avait animé depuis son plus
jeune age, se refusant a I'appel du pouvoir auquel certains intellectuels cédeérent,
Pierre Rosanvallon quitta les tribunes et les salles de meetings pour rejoindre les
austéres travées des bibliotheques. Délaissant une politique décevante, il s’enfouit
sous un harassant travail de lectures, redécouvrant notamment la pensée libérale du
XIXe siecle et s’engageant dans une vaste et ambitieuse histoire de la démocratie.

Quel sombre regard porté sur ces années dont il ne serait pourtant pas injuste de
proposer une toute autre lecture ! Né dix ans plus tard que Pierre Rosanvallon, ayant
suivi une ligne hostile a la « deuxieme gauche », je suis moins enclin que lui a adopter
ce regard peu amene sur les années 1980 qui furent pour moi celles d'une levée
d’écrou intellectuelle. « Liquéfaction des représentations de l’avenir », « blocage de
I'imagination » : telles sont, inversement, quelques-unes des formules martelées par
Pierre Rosanvallon pour qualifier un moment qui lui a cependant permis de
s'imposer comme 1'un des plus importants penseurs et historiens de la démocratie.
Cette décennie n’en fut pas moins celle ot 'on ouvrit les livres que certains laissaient
fermés et ou 'on comprit qu’il était des auteurs moins infréquentables que certains
préjugés 'avaient laissé croire.

Pierre Rosanvallon n’ignore d’ailleurs pas les limites intellectuelles de la décennie
précédente, années « critiques » qui n’étaient pas parvenues a atteindre le terme
d’une nécessaire refondation de la gauche. Il reconnait aussi que les années 1980,
postmarxistes apres pres de trois décennies dominées par une vulgate plus ou moins
produite dans le sillage d'un puissant parti communiste, peuvent s’apprécier comme
des années d’ouverture intellectuelle et d'une nouvelle respiration. C’est pourtant le
sentiment d’échec qui 'emporte comme l'attestent les passages ou Pierre Rosanvallon
avoue son peu de golt pour 'académisme, comme sa perplexité pour un travail
intellectuel coupé de tout engagement social, comme en témoigne aussi le sévére
bilan qu’il dresse d’'une deuxiéme gauche enlisée dans une posture critique ciblant le
totalitarisme, le jacobinisme et divers archaismes dont la premiére semblait
déborder.

C’est I'engourdissement qui ravit la « deuxiéme gauche » a sa vocation premieére
d’inventer les formes d’une nouvelle émancipation adaptée aux coordonnées de son
temps. Cette exigence sombra dans un réalisme a courte vue qui finit par tout
emporter, notamment apres le tournant (la « rigueur ») pris en mars 1983 par le
gouvernement Mauroy. Politiquement impensé, ce choix ravagea ce qu’il restait de la
vieille espérance millénariste propre a la gauche. L’innovation intellectuelle, a
gauche, se bloqua. Elle fut entravée par le durable face-a-face d’'une gauche réaliste
ayant renoncé a transformer le monde et d’'une gauche radicale de posture ne sachant
comment le transformer. La « résignation de fait », reléve justement l'auteur, est la
meilleure alliée de la « posture radicale ». Et inversement. Pierre Rosanvallon
déplore, avec quelque raison, la navrante régression républicaniste, portée par le
CERES, tentant de redonner a une gauche doctrinalement démunie, les vieilles
couleurs républicaines que le « socialisme jeune homme » du dernier tiers du
XIXe siecle avait reprises a son compte.

Mais le plus terrible était encore a venir. Les tableaux des années 1990 et 2000
brossés par Pierre Rosanvallon ne sont guere consolants pour qui souhaite redonner
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une substance au combat émancipateur. Souvent venue des horizons benjaminiens, la
mélancolie est désormais le fin mot de l'histoire d'une gauche a bout de souffle,
semblant se satisfaire de la dénonciation paresseuse du « néo-libéralisme », « mot en
caoutchouc », mot-valise, qui revient a la maniere d’'une ritournelle dont le sens n’a
jamais été bien arrété.

Plus grave encore, un « grand retournement » conservateur et méme réactionnaire
entraine avec lui ceux dont Pierre Rosanvallon fut pourtant longtemps proche.
Revenant sur I’ « affaire Lindenberg », au cours de laquelle un livre de I'historien des
idées Daniel Lindenberg fut publié dans une collection dirigée par Pierre Rosanvallon
dans lequel l'auteur s’en prenait vertement aux dérives réactionnaires de plusieurs
membres du Centre Raymond Aron proches de celui-ci, Pierre Rosanvallon pointe cet
inquiétant effondrement moral et politique qui se dessinait déja a la fin des
années 1980.

De 1982 a 1999, Pierre Rosanvallon, aux cotés de Francois Furet, auquel il conserve
toute son estime et son affection, ceuvra pourtant au sein de la Fondation Saint-
Simon dont il esquisse un bilan. Dans I’examen de cette entreprise, s’entrapercoit
aussi une déception. La Fondation n’a pas répondu aux attentes d’'une génération qui
aspirait a relancer la gauche sur de nouvelles voies avant de se disperser et parfois
méme de s’égarer dans des aventures intellectuelles sans lendemain. Force est de
constater que c’est sur cet échec que se ferme I'ouvrage de Pierre Rosanvallon et que
ce dernier n’est pas encore en mesure de répondre aux trois grands enjeux
contemporains qu’il pointe a la fin de son livre : le développement d’un capitalisme
d’innovation, laffirmation d’'un individualisme de singularité et le redoutable
épuisement démocratique que connaissent nombre de sociétés européennes.

Il faudra donc attendre la publication des quatre prochains ouvrages que, presque a la
maniére d'un jeune chercheur présentant son « habilitation a diriger des
recherches », Pierre Rosanvallon annonce a ceux qui s’obstinent a observer la facon
dont cet intellectuel francais « a 'ancienne » creuse son sillon sans jamais renoncer.
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